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TRAGEDIE OG TRAGIK I AMERIKANSK DRAMATIK: 
ANGELS IN AMERICA:  
: 
Af Mia Rendix 
 
 
 
I enhver diskussion af tragedie og det tragiske tages det som præmis, at det er den græske 
genealogi, der naturligt er diskussionens raison d'etre og epicenter, idet tragedien som bekendt 
stammer fra Europa. Denne præmis er lige så indlysende som den er intimiderende, idet det er svært 
at lægge ny viden til den græske tragedie og den senere bestemmelse af tragikken. Men 
fastholdelsen af begreberne som græsk forankret kan også synes lukkende i sin insisteren på 
ophavet som absolut. Artiklens tese er destilleret fra min ph.d.-afhandling Tragedie og tragik i 
amerikansk drama som oppositionel modus til de europæiske definitioner (2009), og jeg 
argumenterer for en særegen amerikansk tragedie og tragik, hvis grundform skal findes i den 
bibelske apokalypse i Johannes' Åbenbaring. Netop tragedien og tragikken i den særlige 
apokalyptiske destillering er en ikke bogstaveligt-bevidst artikuleret, men implicit forestilling hos 
de amerikanske teaterkritikere fra den første spæde grundlæggelse af et selvstændigt amerikansk 
teater. Alle kredsede direkte eller indirekte omkring det spirituelle-æstetiske behov for en 
amerikansk tragedievision, der formåede at udtrykke og genskrive den amerikanske ”sjæls” anatomi 
–  med den amerikanske teateranmelder Joseph Krutchs ord: 
 
It is a profession of faith, and a sort of religion; a way of looking at life 
by virtue of which it is robbed of its pain. The sturdy soul of the tragic 
author seizes upon suffering and uses it only as a means by which joy 
may be wrung out of existence. (…) it serves, of course, to perform the 
function of religion, to make life tolerable for those who participate in 
its beneficient illusion. (Krutch in Clarke 1947: p. 496) 
 
Artiklens tese vil udfoldes omkring analysen af den i nyere tid mest hædrede amerikanske 
dramatiker Tony Kushner og dennes monumentale Angels in America: Millennium Approaches and 
Perestrojka fra henh. 1992 og 1993. Den Bertolt Brecht- og Walter Benjamin-inspirerede Kushner 
har kaldt stykket en postmoderne komedie, en kritik af enhver konservativ-højreorienteret 
undertrykkelse af etniske og seksuelle minoriteter og mere generelt en stærk beklagelse over den 
amerikanske drøms fallit. Dramatikerens eget bud på et amerikansk samfund er ”radical blending” 
af køn, seksualitet, etniciteter, sociale klasser – en poetik han mener at udfolde i Angels in America. 
Men hvorfor så læse dramaet som en apokalyptisk tragedie? 
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APOKALYPSEN SOM TRAGISK-TEOLOGISK MODUS OG MYTHOS: 
”Apokalypse” henviser traditionelt dels til de fire store profetbøger i Det gamle Testamente, dels til 
Det nye Testamentes Johannes’ Åbenbaring. Apokalypsen er forventningen om den ultimative 
forløsning, hvilket stemmer overens med ordets græske betydning: ’åbenbaring’. Men apokalypsen 
har en anden betydning på latin: Her er ordet lig ”undergang”, det korrumperede rums destruktion. 
Betegnelsen er især i moderne sammenhæng anvendt med primær fokus på den ødelæggende 
funktion: apokalypsen som en monstrøs undergangsvision, der påberåbes i svære tider eller i 
forbindelse med overgangen fra én periode til en anden. Men jeg finder, at det nivellerer det 
oprindelige begreb, og jeg fastholder derfor apokalypsens dialektiske betydningsproduktion. 
     Apokalypsen er en vision: et syn, en profeti om de sidste tider, hvor guds straf vil ramme de 
syndige, frelse de troende og gendanne det oprindelige paradis. I Det gamle Testamente findes den 
store vision artikuleret af de fire profeter, som er specielt udvalgt til en guddommelig mission. Som 
Hans Lundager Jensen definerer i Gammeltestamentlig religion er den hyppigste betegnelse for 
’profet’ i Det gamle Testamente nabi. Ordet betegner ”en bestemt handlingsrolle, en person, der står 
i et særligt forhold gud” (Lundager Jensen 1999: p. 232). Så apokalypsen fusionerer Det gamle 
Testamentes profetroller med Det nye Testamentes Jesus i sin variation over den amerikanske 
frelserskikkelse. Dette ses endvidere hos den amerikanske dramatiker, Arthur Miller, som i sit essay 
”Tragedy and the common Man”  fra 1949 beskriver sin nations tragiske helt som en frelserfigur og 
martyr: 
 
(...) the underlying struggle is that of the individual attempting to gain 
his "rightful" position in his society. (...) Sometimes he is one who has 
been displaced from it, sometimes one who seeks to attain it for the 
first time, but the fateful wound from which the inevitable events 
spiral is the wound of indignity, and its dominant force is indignation. 
Tragedy, then, is the consequence of a man's total compulsion to 
evaluate himself justly. (Miller 1949: (Miller 1949: 
http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm) 
 
Millers essay er udtryk for en særegen amerikansk ”kroning” af ”den jævne mand”, der skal finde 
og bekræfte sin retfærdige status i samfundet. Dette kan læses som en parallel til apokalypsens 
guddommeligt udvalgte i bibelen. Videre beskriver Miller den tragiske helt som en absolut aktivt 
handlende: 
 
The flaw, or crack in the character, is really nothing--and need be 
nothing--but his inherent unwillingness to remain passive in the face 
of what he conceives to be a challenge to his dignity, his image of his 
rightful status. Only the passive, only those who accept their lot 
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without active retaliation, are "flawless." Most of us are in that 
category.  
(Miller 1949: http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy 
/milleressay.htm.) 
 
Miller gentager lidt over hundrede år senere samme tro på det amerikanske individ som filosoffen 
Ralph Waldo Emerson allerede beskrev i essayet ”Self-Reliance” 1841. Omvendt er profetrollen 
både i bibelen og hos Miller en ensom rolle at blive pålagt – enestående evner kædes uløseligt 
sammen med marginalisering. Disse evner skal bruges til at prædike et syndfuldt folks ugerninger, 
men også lede de rette hen til frelsen.  
     Bibelen taler altså om en irreversibel og prædetermineret bevægelse fra før til nu og til et efter: 
et oprindeligt idyllisk rum, der nu er inficeret med syndernes stolthed, hovmod, grådighed og svigt 
over for herren. Derfor tales gentagne gange om ”Dommens Dag” via et anticipatorisk 
vokabularium: ”Tiden er inde, Dagen er nær, (…) Se, Dagen! Dagen er nær; (Ezekiels Bog, kapitel 
7: 2-12). Undergangen er nødvendig som en slags kur, en udrensning – med den amerikanske 
filosof Ralph Waldo Emersons ord i sit essay ”On the Tragic” (1844): "Come bad chance,/And we 
add to it our strength,/And we teach it art and length,/Itself o'er us to advance."1 Og efter 
destruktionen sker der et markant skift i Åbenbaringens tone, idet klagesangen forvandles til 
ekstatiske hallelujaråb over ødelæggelsen af al ondskab. I Åbenbaringens berømte 21. kapitel, vers 
1-8 lyder det: 
Og jeg saa en ny Himmel og en ny  
Jord; thi den første Himmel og  
den første Jord var forsvundet, og 
Havet var ikke mere. 
Og jeg saa den hellige Stad, det ny 
Jerusalem, komme ned fra Himmelen 
fra Gud, rede som en Brud, smykket 
for sin Brudgom. 
  
Kosmos er genoprettet. Apokalypsen er en monumental grænseoverskridelse i et processuelt møde 
mellem destruktion og rekonstruktion, en opløsning af de herskende norm-, værdi- og 
moralstrukturer, der er usunde og uhensigtsmæssige for et rums trivsel og dets aktørers sunde 
udvikling. Intentionen er individuel og kollektiv opbyggelighed. Opstandelsestroen fra 
Åbenbaringen bliver i amerikansk forståelse til koblingen mellem den individuelle salighed hinsides 
døden og det store kollektive nationale håb om det kommende rige. Apokalypsemytens gyldighed 
og legitimitet findes i gentagelsens paradigmatiske og historieløse erkendelsesrum, som er en 
adgang til en absolut afklaring af menneskets eksistens i verden. Dens struktur, lig apokalypsens, 
                                                        
1 http://www.emersoncentral.com/tragic.htm. Afsnit 5, linje 1. 
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bliver dermed en ceremoniel serie af repetitive handlinger, der kulminerer i et apokalyptisk 
scenarie, hvor myten så at sige ordner og ophæver smertefulde modsætninger for mennesket. Dens 
sandhedsbegreb udtrykker således en entydig, autoritativ og afbalanceret mening eller sandhed, en 
harmonisk helhedsopfattelse af kosmos. Denne form for myte giver altså adgang til et særligt 
betydningsfelt af  indsigt og væren eller et intenst erfaringsrum, som mytebrugerne og mennesket til 
stadighed kan søge tryghed og afklaring i. Men hvordan kommer denne dialektisk-apokalyptiske 
myte til udtryk i Angels in America?     
     Først og fremmest ved dramaets markante udpegning af et guddommeligt individ. Kushner 
udvælger den homoseksuelle Prior Walter, der på typisk postmoderne vis er modvilligt-ironisk og 
skeptisk. Men den hjemmegående advokathustru og stofmisbruger, Harper Pitt, ser tidligt hans kald: 
 
HARPER: I see something else about you...   
PRIOR: Oh? 
HARPER: Deep inside you, there's a part of you, the most inner part, 
entirely free of disease. I can see that. 
PRIOR: Is that... That isn't true. 
HARPER: Threshold of revelation. 
     Home.  
(Kushner 1995: p. 40) 
 
Prior som ”Threshold of revelation” læser jeg som apokalypsens altafgørende grænsefigur. Som 
Jesus er Prior overgangen fra den kødelige død til den åndelige genopstandelse. Og som Jesus er 
han stigmatiseret – den symbolske tornekrone og det tunge kors er diagnosen AIDS. I sidste ende 
må der intet mindre end en engels ankomst gennem loftet i Priors lejlighed til for at overbevise ham 
om profetrollen:  
 
A VOICE (It is an incredibly beautiful voice): Look up! 
PRIOR (Looking up, not seeing anyone): Hello? 
A VOICE: Look up! 
PRIOR: Who's that? 
A VOICE: Prepare the way! 
PRIOR: I don't see any... 
(There is a dramatic change in the lighting, from above) 
A VOICE: Look up, Look up, 
prepare the way 
the infinite descent. 
(Kushner 1995: pp. 40-41) 
 
Den tragiske helt Prior Walter indrulles i sin mission på håndfast profan vis. Scenen, hvori Prior 
omsider kåres, antager form af et delirum for Prior, der krones som tragediens frelsende skikkelse. 
Han beskrives både som ”Prophet”, ”Seer” og ”Revelator” (pp. 40-41), ”Lazarus” (p. 121) og 
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Kristus selv i sine sidste stunder på korset inden han udånder for folkets synder – en hallucinatorisk 
dødedans. Kushner lader Priors genopstandelse fra de døde blive en gigantisk-seksuel ekstase med 
slet skjult hentydning til forestillingen om orgasmen som le petit mort:  
 
(Prior listens. At first, no sound, then again, the sound of beating 
wings, frighteningly near.) 
PRIOR: That sound, that sound, it... What is that, like birds or 
something, like a really big bird, I'm frightend, I... no, no fear, find the 
anger, find the... anger, my blood is clean, my brain is fine, I can 
handle pressure, I am a gay man and I am used to pressure, to trouble, I 
am tough and strong and... Oh. Oh m y goodness. I... (He is washed 
over by an intense sxual feeling) Ooohhhh... I'm hot, I'm so... aw Jeez 
what is ging on here I... must have a fever... 
(Kushner 1995: pp. 123-124) 
  
I en syntese af kristen retorik og symbolik med en stærk anti-paulinsk fokusering på det forløsende 
kødelige lader Kushner Prior sin vision om menneskets syndefald fra Edens Have åbenbare sig og 
stadfæste Prior som Kristi inkarnation: 
  
ANGEL (With another gust of music): 
American Prophet tonight you become, 
American Eye that pierceth Dark, 
American Heart all Hot for Truth, 
The True Great Vocalist, the Knowing Mind, 
Tongue-of-the-land, Seer-Head! 
(Kushner 1995: p. 188) 
 
Spørgsmålet er nu, hvad det mere konkret er, som Prior Walter skal frelse Amerika fra? I første del 
af Angels in America, ”Millennium Approaches”, blev Amerika diganosticeret som sygt, 
korrumperet og syndigt via Roy Cohn, Louis Ironson og Joe Pitt i jord- og øjenhøjde, dvs. på det 
individuelle plan. Men i anden del, ”Perestroika”, bliver kritikken mere abstrakt, og Amerikas 
malaise handler om intet mindre end en universel kosmisk kamp for overlevelse. Det er denne 
potentielle  sprængning af universet, som vor profet skal frelse sig selv og menneskeheden fra. 
Aleksii Antedilluvianovich Prelapsarinov, ”the World's Oldest Living Bolshevik”, er en træt Fader-
figur, der prædiker om kommunismens fald – ikke til fordel for den amerikanske kapitalisme in 
extremis, men i længslen efter en ny stor teori, som vil kunne gøres til et større, universelt 
anliggende. Kommunismen var en glorværdig og vidunderlig omnipotent vision, der var ”bold”, 
”grand” og ”comprehensive”, men som måtte se sig overhalet af et ”mad swirling” Amerika, som 
står for ”disorganization”, ”calamity” og ”dark vexed night of our ignorance and terrror” (p. 166). 
Prior er derfor også markant anderledes tegnet i ”Perestroika”. Hans stigmatisering accentueres af, 
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at han som Nostradamus er ”limped” og ”dressed oddly” (p. 185), ”His appearance is disconcerting, 
menacing and vaguely redolent of the biblical” (p. 185), og han ”looks like 'The Wrath of God” (p. 
186). Profeten tynges af sit ansvar, men han er endelig trådt i karakter og har accepteret sit kald med 
besværgelsen: ”I'm a prophet. I've been given a prophecy” (p. 187).  
     En revolutionær handlingsmodus er endvidere typisk for den apokalyptisk-tragiske amerikanske 
helt. Prior som den messianske garant for frelsens altomfavnende kærlighed, barmhjertighed og 
forståelse. Samtidig lever han med truslen om udslettelse, hvis han ikke påtager sig sin tornekrone 
og sit kors. Igennem Prior formuleres menneskets syndefald, der beror på menneskets overtagelse af 
og indtrængen på guds territorium: 
  
PRIOR: In making people God apparantly set in motion a potential in 
the design for change, for random event, for movement forward. 
ANGEL: YOU Think. And YOU IMAGINE! 
Migrate, Explore, and when you do: 
PRIOR: As the human race began to process, travel, intermingle, 
everything started to come unglued (...). (Kushner 1995: p. 194) 
  
Synden består i, at dette ”YOU”, dvs. mennesket, har taget guds rolle, og menneskets skæbne gøres 
derfor arbitrær, idet vi selv påtager os rollen som skabende, udøvende og dømmende magt.  En 
bevægelsesmodus, der frigør altings sammenhængskraft, universets kosmos smuldrer og bliver 
”unglued”. Konsekvensen bliver kosmisk uro, da mennesket begynder at ”stir up Heaven”, og 
”Paradise itself Shivers and Splits” (p. 194), for ”shaking HIM” (p. 195) er en ultimativ 
grænseoverskridelse og hån mod Faderen: 
  
ANGEL: He began to leave Us! 
Bored with His Angels, Bewitched by Humanity, 
In Mortifying imitation of you, his last creation, 
He would sail off on voyages, no knowing where. 
Quake follows quake, 
Absence follows Absence. 
(Kushner 1995: p. 1995) 
  
Denne migration af den ellers urokkelige stabilisator sammenkædes med det altødelæggende 
jordskælv i San Francisco i 1906 – guds afskedssalut. Det er svært ikke at tænke på Nietzsches 
diktum om guds død, ligesom jordskælvet i Lissabon i 1757 og dets kolossale efterdønninger. Guds 
absolutte fravær genererer på dialektisk vis absolut nærvær; jo større fravær af den salvende, 
helende og meningsgivende instans desto større smerte og længsel efter guds nærvær og 
transcenderende metafysik. I stedet er mennesket efterladt til ”The Threat of Seismic Catastrophe” 
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(p. 194), for før menneskets eksistens bliver ”impossible” (p. 197), vil livet blive ”completely 
unbearable” (ibid.) – guds straf med ”boiling blood” og ”searing of the skin” (p. 196) som en evig 
skærsild og helvede for mennesket, der betegnes som ”Poor blind Children” (p. 197). 
     Priors mission er at ”find your heart's desire” (ibid.) - Kushners egentlig banale pointe: hjertets 
renhed og hjertet som eneste garant for vejen til sandheden, salvelsen, frelsen og genopstandelsen: 
Profeten Prior må udkæmpe sin egen Jakobskamp mod englen: 
 
(The Angel flies up into the air and lands right in front of Prior. Prior 
grabs her – she emits a terrible, impossibly loud, shuddering eagle-
screech. Prior and the Angel wrestle.) 
PRIOR: I... will not let thee go except thou bless me. Take your Book. 
Anti-migration, that's so feeble, I can't believe you couldn't do better 
than that, free me, unfetter me, bless me or whatever, but I will be let 
go. (Kushner 1995: pp. 268-269) 
  
Ovenstående eksplicitte analogi til Jakobs drøm om stigen op til himlen er Angels in Americas 
anden store kulmination på den mytiske ”englekamp” mellem gud og mennesket som vi også ser i 
Første Mosebog. Kritikere har tolket denne Jakobsanalogi som en absolut afvisning af den 
guddommelige vision, idet mennesket Prior vinder kampen og får adgang til himlen – for himlen er 
ikke den typiske gloriøse paradishave: ”(Heaven looks mostly like San Francisco after the Great 
1906 Quake. It has a deserted, derelict feel to it, rubble is strewn everywhere.)” (p. 270). Men jeg 
vil hævde, at Kushner blot udvider begrebet fra dets oftest benyttede definition som et rent, renset 
og æterisk sted til et vildt, oprevet, medrevet og nedrevet rum, der ikke desto mindre ånder livfuldt 
og med blodet pulserende i kroppen – som Harper Pitt formulerer det: ”Heaven's depressing, full of 
dead people and all, but life” (p. 271). Prior formulerer og forkynder en særegen amerikansk 
apokalyptik:  
But still. Still. 
Bless me anyway. 
I want more life. I can't help myself. I do. 
I've lived through such terrible times, and there are people who live 
through much much worse, but... You see them living anyway. When 
they're more spirit than body, more sores than skin, when they're 
burned and in agony, when the flies lay eggs in the corners of the eyes 
of their children, they live. Death usually has to take life away. I don't 
know if that's just the animal. I  don't know if it's not braver to die. But 
I recognize the habit. The addiction to being alive. We live past hope. If 
I can find hope anywhere, that's it, that's the best I can do. It's so much 
not enough, so inadequate but... Bless me anyway. I want more life. 
(Kushner 1995: p. 285) 
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Prior afviser netop den gammeltestamentlige lovs dømmen og straf af det formastelige menneske, 
der går imod guds ord. Men denne vilje til at handle og overskride grænsen er ikke det samme som 
den aristoteliske ”flaw”, dvs. heltens hamarthia – som Arthur Miller selv siger, er det ikke 
nødvendigvis en ”weakness”. Tværtimod finder jeg, at der i den amerikanske tragedie og tragik 
ikke er rum til at tale om den tragiske helts fejl(greb). For Prior inkarnerer og prædiker som Det 
nye Testamentes genopstandne Jesus betoningen af ikke mindst tilgivelse og håb – Jesu ord om, at 
”jeg er sandheden og livet”, på trods af sin lidelsesfærd gennem ”such terrible times”, hvor han som 
Jesus på korset føler sig ”burned and in agony”. Men efter sin symbolske død når han til den 
helende genopstandelse ved at fare til himmels i sin ildvogn. Prior intonerer igennem hele tragedien 
det både individuelle og kollektive salighedshåb, der via apokalypsens dialektik når frem til ”more 
life”. Hvad dette nye ”mere-liv” så mere koncist betyder, giver den pensionerede drag-queen og 
Priors bedste ven, Belize, sit bud på: Mennesket kan omsider realisere den messianske 
næstekærligheds fremmeste princip om ”Forgiveness. Which is maybe where love and justice 
finally meet. Peace” (p. 274). Harper Pitts afskedsord koncentrerer måske mest prægnant Tony 
Kushners trods alt håbefulde amerikanske tragik: 
 
HARPER: I dreamed we were there. The plane leapt the tropopause, 
the safe air, and attained the outer rim, the ozone, which was ragged 
and torn, patches of it threadbare as old as cheesecloth, and that was 
frightening... 
     But I saw something only I could see, because of my  
astonishing ability to see such things: 
     Souls were rising, from the earth far below, souls of the dead, of 
people who had perished, from famine, from war, from plague, and 
they floated up, like skydivers in reverse, limbs all akimbo, wheeling 
and spining.  
     And the souls of these departed joined hands, clasped ankles and 
formed a web, a great net of souls, and the souls were three-atom 
oxygen molecules, of the stuff of ozone, and the outer rim absorbed 
them, and was repaired. 
   Nothing's lost forever. In this world, there is a kind of painful 
progress. Longing for what we've left behind,  
and dreaming ahead. 
     At least I think that's so. 
(Kushner 1995: pp. 291-292)      
 
Alle disse elementer og markører leder hen mod den apokalyptiske kulmination: Den uhyrlige 
destruktion og renselse, der efterfølges af den strålende regeneration, som første del ”Millennium 
Approaches” sluttede med. Hele anden del læser jeg som en udfoldelse af den post-apokalyptiske 
genrejsning af Jerusalem. Prior Walter holder sin afsluttende apokalyptiske tale foran det rensende 
The Angel of Bethesda Fountain og ophøjes til frelsens ”more life”. Den amerikanske tragedie og 
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tragik bevæger sig dermed hen til den tidslige proces' kulmination, som Ralph Waldo Emerson 
definerer med påfaldende apokalyptisk retorik: 
 
Time the consoler, Time the rich carrier of all changes, dries the 
freshest tears by obtruding new figures, new costumes, new roads, on 
our eye, new voices on our ear. (…) New hopes spring, new 
affections twine, and the broken is whole again.2 
 
 
På trods af at Arthur Miller først skriver sine tanker ned om tragedien meget senere end Emerson, er 
der alligevel tydelige paralleller mellem Emersons idé om tragikken som vejen mod Den nye 
Verden og Millers gentagelse og bekræftelse af, at den amerikanske tragedie og tragik betoner det 
nådefulde, det frelsende, det regenererende aspekt: 
 
There is a misconception of tragedy with which I have been struck in 
review after review, and in many conversations with writers and 
readers alike. It is the idea that tragedy is of necessity allied to 
pessimism. For, if it is true to say that in essence the tragic hero is 
intent upon claiming his whole due as a personality, and if this 
struggle must be total and without reservation, then it automatically 
demonstrates the indestructible will of man to achieve his humanity. 
(...) The possibility of victory must be there in tragedy.3  
 
 
AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM PROCESSUELT-SOTERIOLOGISK 
MØDE MELLEM DET VERTIKALE OG DET HORISONTALE 
Men hvordan kan tragedien være tragisk når den udmunder i en art håb? I europæisk åndshistorie 
behandler Aristoteles gennem sine både deskriptive og normative produktions-æstetiske 
overvejelser tragedien som form og tragediens katarsiske virkning. Men ser vi på en artikulation af 
idéen om  tragik, er det i stedet den tyske filosof G.W.F. Hegel, den danske Søren Kierkegaard og 
Hegels landsmand Friedrich Nietzsche, som har været de mest indflydelsesrige i destilleringen af en 
begrebsliggørelse af det tragiske som filosofisk, ekstra-historisk begreb, der transcenderer tid og 
rum og behandler tragikken som eksistentielt-ontologisk-æstetisk fænomen og kategori. Uden at 
ville forenkle og derved nivellere de tre filosoffers forskellige forudsætninger, filosofiske ståsted og 
den historiske-kulturelle kontekst de skrev i, vil jeg alligevel fremhæve ét fællestræk i deres 
definitioner af det tragiske i europæisk optik.  
     Hegels yndlingstragedie er Sofokles' Antigone, og i hans berømte læsning af Ødipus' datters 
                                                        
2 http://rwe.org/index.php?option=com_content&task=view&id=705&Itemid=153 
3 http://vccslitonline.cc.va.us/tragedy/milleressay.htm) 
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skæbne udfolder den hegelianske tragik sig som kollisionen mellem to retlige og lige positioner, der 
i fornægtelsen af den andens position mister legitimitet. Eneste løsning på den tragiske kollision er 
helten eller heltindens fald, så kosmos kan genoprettes. I et bredere perspektiv ser historiefilosoffen 
Hegel tragikken som markeringen af overgangen fra ét historisk paradigme til et andet – den 
hegelianske tragik er den nat, hvor ånden forrådes og gøres til subjekt, den berømte affolkning af 
himlen. Søren Kierkegaard beskæftiger sig tilsvarende med det tragiske, både i forlængelse af og 
især i opposition til Hegel. Kierkegaard taler om det tragiske som en kollision, men i kristne-
religiøse termer. Tragikken er kollisionen mellem den augustinske doktrin om arvesyndens 
prædestination og Pelagius’ afvisning af prædestinationen i form af troen på menneskets frie vilje. 
Også Kierkegaard anvender Antigone, men med et andet sigte. Kierkegaard efterlyser en 
”Middelvei” mellem de to og det ”sande Tragiske” artikuleres som mellemvejen mellem skyldig 
handlen og uskyldig lidelse. Slutteligt skitserer Friedrich Nietzsches kulturkritiske tragedieværk 
tragediens sammensmeltning og kollision mellem det kølige, kontemplære, plastiske apollinske og 
det ekstatiske, grænseoverskridende og udfordrende dionysiske som tragediens væsenskerne. Den 
livgivende dionysiske kraft kolliderer altid med den moderne rationalitets livsfornægtende 
principper. De europæiske diskussioner af det tragiske sværmer dermed alle om den kulminerende 
kollision. Det er i prioriteringen og forståelsen af den tragiske kollision som terminal eller final, at 
jeg finder den egentlige væsensforskellighed mellem den græsk-europæiske og den amerikanske 
tragik.  
     For Tony Kushner selv må, trods sine højtprofilerede poetologiske overvejelser omkring ”radical 
blending” af køn, racer, identitet, nationaliteter, i sidste ende hengive sig til den kanoniserede 
apokalyptisk-rekonstruerende tragedie og tragik. Dramatikeren dikterer i sine noter, at stykket skal 
opføres som en ”alvorsfuld”, ”mægtig” og ”stramt styret” apokalyptisk tragedie, hvis primære 
ideologiske og æstetiske ærinde er ”at engagere tilskueren”. Den europæiske finalitet er simpelthen 
ikke tilstede i den amerikanske apokalyptiske tragik. Min påstand er apokalypsens treleddede 
processuelle kulmination som en fuldendelse af før, nu og efter - forestillingen om den kristne 
soteriologis treleddede proces: 
 
Soteriologi betegner de forestillinger, som bestemte religiøse grupper 
gør sig om frelsens hvorfra, hvortil og hvorledes. Frelsens hvorfra 
refererer til den aktuelle, negativt bestemte situation, som den 
pågældende gruppe oplever som udtryk for gudsforladthed eller som 
udtryk for det (den) ondes herredømme. Frelsens hvortil henviser til 
den eskatologiske ophævelse af denne negative tilstand og til 
oprettelsen af et utopisk samfund, et messiansk rige, en fornyet jord, et 
 11
Paradis eller en himmel, dvs. det sted, hvor guddommelig vilje og 
dermed per definition retfærdighed hersker uindskrænket. Frelsens 
hvorledes betegner den eller de måder hvorpå den første tilstand 
overvindes og erstattes med den sidste. (Bilde 2001: p. 216) 
 
Apokalypsens kulmination i Kushners tragedie er placeret som slutningen på første del, hvor 
omstyrtelsen sker. Men den griber på episk vis både tilbage i Amerikas historie og leder på 
futuristisk vis frem mod en ny verden. Jeg betoner ordene processuelt-organisk møde, idet 
apokalypsens modus netop er en proces som vist i Angels in America: et rituelt mødested for 
destruktionen, nulstillingen og rekonstruktionen. 
 
 
 
 
AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIK SOM  
FRAVÆR-NÆRVÆR OG TRAGISK TOMHED-TRAGISK FYLDE: 
PARUSIA OG KOGNITIV DISSONANS 
Overgangen mellem de to tragikpoler kalder jeg et mellemrum, der stabiliserer, medierer og heler 
mellem de to antiteser – oftest forklædt som døden, der er det altoverskyggende imperativ i Angels 
in America. Døden nulstiller tid, rum og subjekter og omstyrter alle hidtidige kategorier til en 
momentan tidløs væren. Tidsforståelsen er urokkelig med en begyndelse og en slutning, et litterært 
kontinuum. Men netop derfor forskydes opmærksomheden mod noget hinsides en tid og et rum, der 
gør det muligt at erstatte destruktionen med en mulighed for revideret genskabelse. Dette 
underbygges med Åbenbaringens Kristus som ”Alfa og Omega”, ”ta porta” og ”ta eskhata”, dvs. 
den første og den sidste. Han er ”arche” og ”telos”, dvs. en tidløs markør, der hersker hinsides 
historien.  
     Jeg finder, at den store amerikanske myte om en apokalyptisk motiveret tragik handler om 
tragisk tomhed og tragisk fylde. Denne pendulering er struktureret omkring fravær og nærvær. Gud 
er det ultimative symbol på absolut nærvær; det totale tegns nærvær. Men Åbenbaringens 
apokalypse er defineret ved det komplette fravær af gud, Jesus og Det nye Jerusalem. Pga. de 
syndfulde Sodoma- og Gomorra-tilstande er den guddommelige frelse fraværende, og nåden og den 
strålende genopstandelse er dermed midlertidigt udsat og dermed ikke-eksisterende.  
      Jacques Derrida angriber opfattelsen af et centrum, der er associeret med nærvær som en 
privilegeret, idealiseret position, der rangerer sammen med tale og sandhed. Det absolutte nærvær 
 12
af talen i forhold til dets ”fortolkning” af skriften” er primært. Som andenrangeret er fravær altid 
hierarkisk placeret under nærvær: Fravær som ”parasitique” (Derrida 1997: p. 17). Ved at 
dekonstruere logocentrismens transcendente karakteristika afsløres talens totale nærvær og sprogets 
og skriftens strukturering af selvsamme. Med sine eksempler på og dekonstruktion af tale og skrift 
vises, at det absolutte nærvær af mening er umuligt, og fravær transformeres til en form for nærvær.  
     Ser vi på den tragiske tomhed som denne absolutte fraværstilstand afspejles dette i den berømte 
teologiske diskussion om parusi-udeblivelsen, som jeg hermed vil koble med den amerikanske 
tragiks ene yderpol: tomheden. Parusia betyder ”guddommelig tilstedeværelse”, og termen blev 
udtrykt i år 70 som en simpel forundring over det udeblevne paradis og frelsen, og denne undren 
udviklede sig derefter til et decideret teologisk problem omkring år 250: Et behov for Jesu 
genopstandelse fra Markus Evangeliet og frem. Allerede i Mattæus Evangeliet begyndte Jesus at 
prædike og sige: ”’Omvend jer, for himmelens rige er kommet nær’” (Mattæus 10: 7), hvilket kan 
ses som en futuristisk eskatologi. Disciplene gik i evig nærforventning om frelse og det nye 
paradisrige, men så begyndte de at dø! Paulus forsøgte at råde bod på det teologiske paradoks, at 
nærforventningen ikke synes at blive forløst: 
For, når en befaling lyder, når en ærkeengel hæver sin røst, og når 
Guds trompetstød gjalder, så skal Herren selv (Jesus) stige ned fra 
himlen, og de, som er døde i Kristus, skal opstå først. Derefter skal 
vi, som er blevet levende tilbage, sammen med dem rykkes op i 
skyerne til et møde med Herren i luften. Og så skal vi altid være 
sammen med Herren. Trøst derfor hinanden med disse ord.  
Med Derridas linse artikulerer Paulus altså den tomhed, den fraværstilstand og udsættelse, der er 
lige så kendetegnende for apokalypsen. Troen som decideret tom hvis ikke Jesus og det nye 
paradisiske rige blev realiseret. Derfor opstod forestillingen om, at for at det så at sige skal kunne 
betale sig at tro, etableredes ideen om, at Jesus – gennem sine helbredelser – allerede var på jord, 
for ellers er troen tom, et ”delay” og ”postponed”. Omvendt kan den fraværstilstand og tomhed 
ligeledes anskues som fraværets absolutte nærvær. Når gud, Jesus og Det nye Jerusalem er 
fraværende og frelsen dermed udsat, opstår der følelsen af en – om muligt – endnu mere intens 
tilstedeværelse af det absolut nærvær af den guddommelige instans. Jo større forundringen, 
fortvivlelsen og smerten er, jo større, mere aktuel og mere prægnant er følelsen af fraværets 
nærvær. Parusien kan dermed læses som en præsentisk og futuristisk forklaringsramme for 
amerikanernes vilje til at bevæge sig frem. Ovenstående kalder jeg den amerikanske tragiks 
tomhedspotentiale. 
      Kaster vi nu blikket på den tragiske tomheds modpol, kan denne defineres som den amerikanske 
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tragiks fylde. Den tragiske fylde kan påpeges i en anden dimension af den kristne apokalyptik, den 
religionshistoriske term kognitiv dissonans, der er adopteret fra den kognitive psykologi. Her tales 
der om den sproglige og mentale kollision mellem det, en (troende) person tror eller tænker og det, 
den (troende) person reelt oplever eller erfarer. Den kognitive dissonans opfattes oftest som 
”forgæves” og dermed negativt betinget og defineret, men jeg vil anskue den kognitive dissonans 
anderledes og om ikke ubetinget positivt defineret så i hvert fald anvendt og praktiseret. Med 
Derridas fravær-nærvær-relation in mente vil jeg mene, at den kognitive dissonans kan være den 
anden præmis for udfoldelsen af den apokalyptiske tragedie og tragik med hjælp fra Gilles Deleuzes 
begrebsliggørelse af fravær-nærvær-konstellationen. Deleuze erkender behovet for at "distinguish 
essence from appearance, intelligible from the sensible, idea from image, original from copy, and 
model from simulacrum" (Deleuze 1990: p. 156). I disse binære oppositionspars øverst 
rangerede/valoriserede opposition refereres der til en form for nærvær eller sandhed, i den 
andenrangerede opposition anerkendes dennes distancering fra nærværet og sandheden.  
     Men hvordan heler man denne grundlæggende afstand? Deleuzes forsøg bliver at anskue 
fraværet i en derrida'sk optik. Deleuze gør sig ingen illusioner om at hele denne adskillelse og  få 
adgang til den rene sandhed. I stedet for  anvender Deleuze et vokabularium, der centreres omkring 
lighed, kopi og simulacrum. Men selvom begrebstermen fravær og nærvær ikke bruges er hans brug 
af ordet lighed tæt knyttet til begrebet nærvær. Lighed refererer til billedets kapacitet til at inkarnere 
en absolut sandhed. Så når Deleuze taler om kopi og simulacrum, så taler han også indirekte om 
nærvær-fravær.  Han demonstrerer, at et simulacrum, pga. lighedens nærvær, transformeres til en 
art enhed, der inkarnerer et absolut nærvær. In toto taler Deleuze altså om det absolutte nærværs 
fravær. Dette kobler jeg til den kognitive dissonans: De millenaristiske nærforventninger er netop 
baseret på det metafysiske nærværs absolutte fravær – repræsentation eller ej. Men omvendt: uden 
fravær intet nærvær. Så når amerikanernes apokalyptiske tragik sammen med parusien er indhyllet i  
den kognitive dissonans, er det netop, fordi man – bevidst eller ubevidst – anvender fraværets 
nærvær som ideologisk-psykologisk-æstetisk strategi i fastholdelsen af profetien. Angels in America 
pendulerer altså processuelt mellem en tragisk tomhed og en tragisk fylde, mellem det absolutte 
fraværs nærvær og det absolutte nærværs fravær.  
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AMERIKANSK TRAGEDIE OG TRAGIKS DIDAKTISKE FORMÅL: 
MORALENS OG ERKENDELSENS GRÆNSE- 
OVERSKRIDENDE OG POSTHUME PLACERING 
Dette er vel det tætteste amerikanerne kommer på den aristoteliske kongedyd, katarsis, som via 
frygt og medlidenhed skal opildne og ultimativt skabe tilskuerens renselse. Maj Skibstrup definerer 
katarsis som: 
 
(...) den erkendelse, der opstår af en stærk og lidelsesfuld oplevelse. 
Men det er ikke en hvilken som helst form for stærk sanseoplevelse, 
der skaber erkendelse. Det er den lidelsesfulde oplevelse, som skaber 
nydelse. Gennem sit fuldkomne dramatiske forløb, hvor alle dele har 
en funktion i forhold til enheden ligesom i 'en enkelt levende 
organisme', skaber tragedien erkendelse af den indre og sandsynlige 
sammenhæng i de agerendes handlinger – og renser dermed publikums 
følelse af frygt og medlidenhed'. (Skibstrup 2004: p. 167) 
 
 
Men jeg vil hævde, at hvor Aristoteles og de europæiske filosoffer primært taler om en almen 
kollektiv oplevelse baseret på den frygt, der bunder i menneskets lidenhed i universet og i forhold 
til guderne – det vertikale forhold mellem gud og menneske, så er den amerikanske katarsis mere 
forankret i det tenderende ligelige, horisontale forhold mellem gud og de udvalgte. Endvidere er 
den amerikanske renselse ikke kun begrænset til det erkendelsesmæssige, psykologiske aspekt. 
Amerikanernes tragik skal gennemløbende fastholde en religiøs-ideologisk katarsis, der i højere 
grad end den græske er baseret på en begejstring, glæde og sikkerhed, der fører Amerika frem mod 
opfyldelsen af profetien om et nyt paradis. Frygten balanceres altid med længslen efter og troen på 
profetien. 
     Den sidste helt afgørende forskel mellem den europæiske tragedie og tragik og den amerikanske 
kan lokaliseres i tragediens moralsk-didaktiske formål: I den europæiske tragedie opstår 
erkendelsen før døden – f.eks. indser Ødipus sin fejl, før han dør. I den aristoteliske udgave af den 
lidelsesfulde renselse, som katarsis skaber, giver tragedien og tragikken ikke mening, hvis den 
indtræffer eller ligger efter døden – hvorfor eller hvordan skal staten og dens lovlydige borgere 
ellers lære af tragediens morale? Belønningen for den græsk-europæiske stats borger er at lytte 
frygtsomt til, iagttage og lære af tragedien før den tragiske helts død. Derfor er den græsk-
europæiske tragedie og tragik opbyggelig. I kontrast hertil står den amerikanske. Her skal 
erkendelsen, indsigten komme efter døden. Lektien, lærestykket for den amerikanske borger 
udfoldes først i genopstandelsen efter den fysiske eller symbolske død – når verden er gået under 
som i slutningen af ”Millennium Approaches”. Den dramatiserede fiktion og tilskuerens respons 
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styres ubønhørligt frem til den tragisk-apokalyptiske kulmination og den forløsende, nådefulde 
frelse. Kun derigennem er den amerikanske tragedie og tragik opbyggelig. I forlængelse af dette ser 
jeg en sammenhæng med den tidligere nævnte og af Aristoteles definerede hamarthia. Som sagt 
finder jeg det umuligt at tale om den tragiske helts kategoriske fejlgreb i den amerikanske tragedie. 
I og med at den græske tragediehelts handlinger er ”syndige” og udløser hybris-nemesis-
kausalitetskædens ubønhørlighed, så tales der om forkerte handlinger eller fejlgreb – og dermed 
etableres den moralske eller etiske fordømmelse og straf. Men det er af helt afgørende betydning, at 
jeg får understreget, at i den apokalyptiske tragik i amerikansk dramatik er det de rigtige moralske 
og etiske handlinger, der er katalysator for den irreversible bevægelse mod undergangen: Den 
amerikanske tragiks soteriologiske møde mellem det vertikale og det horisontale samt oscilleringen 
mellem tomhed og fylde er udløst af en stats- og kosmosbevarende handling, men dermed er der 
også skabt mulighed for regenerationen, frelsen, efter døden.  
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